——“我所有的傲慢,是把自卑碾成糖霜,只撒在你经过的路上。”
夏栖迟把帆布鞋后跟踩得“咯吱”响,故意拖延三十秒。
老槐树下,冬以安早到了600秒,错题集摊在车筐,钢笔水干在指节,像一道不肯褪色的淤青。
“我来早了。”夏栖迟双手插兜,下巴抬得比树梢还高。
——实际心跳声大得自己都嫌吵。
冬以安把笔帽扣好,声音低得几乎被风揉碎:“嗯,是我来晚了。”
一句话,让傲娇瞬间找不到支点,只能别过脸,把翘起的嘴角偷偷交给晚风。
“我所有的准时,都是怕你等我,等成一根电线杆。”——冬以安草稿纸边角
沿江大道,芦苇摇晃。
冬以安踩车的节奏稳得像匀速直线,却在下意识避开所有坑洼——他怕颠到后座的人,更怕听见“你怎么连路都骑不平”。
夏栖迟用两根手指捏着他衣角,保持“安全距离”,嘴里嘟囔:“别误会,我怕摔。”
直到减速带袭来,指尖猛地篡紧对方腰线——动作比诚实先到。
冬以安呼吸微滞,背脊瞬间绷成拉满的弓:原来自己也能被需要。
可下一秒,他又悄悄把背塌下半寸——怕凸起的肩胛骨硌到少年的掌心。
“我把背脊弯成弓,是想让你搭箭,却怕你嫌我硌手。”——冬以安日记第3页
月考卷被风掀起,物理69分红得刺目。
夏栖迟把卷子揉成团,又悄悄展开,压在最底层。
“最后一道大题,我讲过。”冬以安的声音从头顶落下。
“语速太快,没听懂。”
——实际是不敢盯你的眼睛,怕心跳声盖过解题步骤。
晚自习灯管嗡嗡作响,草稿纸推过来,红笔标注比标准答案还详细。
夏栖迟在末尾写:“步骤7以上,仍属外星语。”
冬以安回他一行小字:“那今晚外星语补习21:00上线,顺便教你地球人呼吸法。”
——顺便而已,却准时准点。
“我把所有步骤拆成0。5倍速,是想让你的心跳,跟我的笔迹同频。”——冬以安草稿纸背面
晚上的20:30两人一起结伴来到了文具店。
文具店香薰甜得发腻。
“黑色好用。”冬以安指了指最普通的按动笔。