去年的这个时候,也是春天,梧桐树的叶子还没有长出来,树枝光秃秃,爸爸被一辆失控的大货车撞死在人行道。
电话还没挂,他说他马上到家。
今天的春天,妈妈也走了,从十几层楼那么高的地方跳下来,摔死在她面前。
一个小时前,她向她保证,一定去找她。
她放声大哭,双手紧紧揪住自己的毛衣领口,心痛得也要死过去了。
路人轻拍她肩膀,“小妹妹,你怎么了?”
她抬起泪湿红的一张脸,摇摇头,哭着喊着,继续往前走。
不能停,去江城的火车,下午四点出发。
她一定要去看看,江城到底是个什么样子,她要替妈妈去看一看。
双眼哭得红肿,不敢再花钱了,那些钱就是妈妈的命啊,妈妈用命换来的。
她一路走到火车站,走了两三个钟头,哭着在厕所里给自己换卫生巾,打开门,瞧见外头有人在等,恍惚了一下,还以为是妈妈。
那人奇怪看她一眼,说“你用完了吗”?
她摇头,又点头,看见镜子里眼泪汪汪的自己,掬水洗脸,袖口又弄得湿漉漉。
一路上,好多人问她——小妹妹,你怎么了。
她没法说,她的爸爸被车撞死了,她的妈妈跳楼摔死了。
今天上午,她还拿刀杀了人。
是了,她险些忘了,她杀了人。
下午四点,小杀人犯第一次独自离家,搭上开往江城的火车。
她把书包放在妈妈的位置上,只当妈妈还在,无论谁来,她都不让,他们再多说一句,她就开始哭。
妈妈直到死去仍在庇护着她,夜晚来临,火车哐当哐当,她累极,饿极,又困极,靠着书包倒下去,在妈妈的位置,把自己团成小小一只,眼泪怎么流也流不完。
闭上眼睛,感觉妈妈还在身边,手掌轻柔抚摸,说“我的乖宝,你在想什么呢。”
睁开眼,原来只是路人衣角擦过她发顶。
她恨自己,某一刹那,她竟真的希望妈妈被人打死,她就能独自逃跑。
也许是妈妈听见了她心底的声音,妈妈失望透顶,所以决定不要她。
——“妈妈,对不起。”
——“妈妈,我好想你。”