看奇中文网

第16章墨章 量子隧道与心墙（第1页）

晨曦再次掠过城市的天际线，却像一把钝刀，缓慢地割开墨子胸腔里那层尚未结痂的伤口。光从玻璃幕墙折射进来，在“巢穴”冷灰色的地面上投下菱形亮斑，亮得刺眼，却照不暖他。屏幕休眠前的最后一帧仍停在昨日收盘：那条代表净值的幽蓝曲线像被折断的鹤颈，一头栽进深渊，数字定格在-73。84%。八位数的缺口，足以让任何投资者一夜白发，可对墨子而言，真正致命的并非金钱，而是那串数字背后冷冰冰的嘲讽——它提醒他，所谓算法帝国、数据霸权，不过是在更高维存在面前随意揉皱的草稿纸。他抬手想关掉显示器，却在指尖碰到电源键的瞬间停住，仿佛那一下按下去，连带着把自己也关进黑暗。他怕黑，更怕黑暗里会浮现出那张没有五官、只有波纹的脸——“扰动”的拟人化幻影。它不需要眼睛，就能让他看见自己的渺小。

挫败像潮水，一浪接一浪，从脚踝漫到胸口。他试过所有能想到的办法：把LSTM堆到一百二十八层，让Transformer在十万张GPU上狂奔，甚至把遗传算法的变异率调到接近混沌边缘，可“扰动”依旧像雾像雨又像风，每一次看似捕捉到它的尾巴，下一刻它就借一个微小的相位漂移，把整个模型撕成碎片。悦儿说那是“高维投影”，说人类的大脑只能理解三维加一维时间，而真正的战场在更高阶的流形上。她用最优雅的数学语言为他描绘战略地图，却给不出一支能射向高维的箭。他需要一把战术级武器，一把能在日常世界和不可名状之域之间凿出缝隙的粒子刀。可刀在哪里？材料、能源、蓝图，一样都没有。他抱着头，指节因过度用力而泛白，太阳穴突突直跳，像有颗心脏被移植进了颅骨，却找不到出口。

夜里两点，他关掉最后一盏灯，屏幕的蓝光在脸上凿出深坑。他想起父亲——那位在钢厂干了三十年却最终因智能化裁员而跳楼的沉默男人。父亲留给他的最后一句话是“子莫，机器不会流血，但人会”。当年他嗤之以鼻，如今却像迟到的子弹，正中眉心。他忽然看清自己一路狂奔的轨迹：用算法代替血肉，用杠杆撬动世界，用理性筑起高墙，只为证明父亲错了。可“扰动”一巴掌打过来，墙塌了，他跌回原地，发现仍是被父亲抱在怀里的那个男孩，只不过怀里早已空空如也。他走到落地窗前，四十二层的夜风像冰冷的猫，顺着领口钻进去，贴着脊背一路挠到尾椎。脚下霓虹如溃烂的菌落，在培养皿般的都市里疯狂繁殖。他第一次生出跳下去的冲动——并非轻生，而是想以自由落体的加速度刺穿某层看不见的膜，看看膜后面是不是真有所谓的“真相”。可理智告诉他，结局只会多一条社会新闻，连扰动的一根毛都伤不到。

这种无力感像黑墨滴入清水，从事业扩散到情感。悦儿仍能在一秒钟内报出他所有模型的AUC、F1，仍在床笫之间用舌尖画出拓扑莫比乌斯，可他分明感到，高潮过后她汗湿的掌心不再像从前那样贴紧他的胸口，而是悄悄滑落，像撤离一块即将爆炸的雷区。她依旧对他笑，笑得像晨曦，却不再照进裂缝。有一天清晨，他提前醒来，看见她背对自己坐在床沿，肩胛骨在苍白皮肤下起伏，像一对被拔掉羽毛的翼。他想伸手，却在半空停住——怕一碰就碎，更怕碎后发现自己连胶水都没有。那一刻他明白，他们之间的共振频率正在漂移，像两颗原本互相锁相的脉冲星，其中一颗被未知引力突然拉走，只剩另一颗在原地发出越来越孤独的滴答。

他急需一个出口，不是逃避，而是凿壁借光。于是驱车穿过大半个城市，像被无形的线牵引，停在“灵枢堂”斑驳的木门之前。门额上“悬壶”二字的漆皮翘起，像老人皴裂的指甲。他没有敲门，门却吱呀一声自己开了，艾草的苦香扑面而来，像一条温暖的舌头，舔舐他布满冰碴的心。秀秀站在药柜前，淡青布衣被午后日光浸透，整个人像一盏半透明的灯。她没问缘由，只侧身让他进去，动作轻得像怕惊动药斗里沉睡的虫。治疗椅还是那张，蒙面的皮革早已磨出包浆，泛着幽暗光泽。他躺下，颈窝恰好嵌进那个多年形成的凹痕，仿佛有人提前在他身体里刻好了榫头。秀秀把铜壶放在小炉上，水响之前，先递给他一杯黄精枸杞茶。杯壁温度顺着指尖爬进血管，一路蜿蜒到心脏，像一条偷偷回来的家犬，用潮湿的鼻子蹭他。他忽然鼻酸，却死死忍住，怕一落泪就把自己冲垮。

沉默像一味最苦的药，在房间里慢慢煎煮。秀秀不催，只偶尔用铜箸拨动香炉里的灰，让青烟保持笔直，像替他守口如瓶。墙上经络图里的十二正经与奇经八脉，在暗红灯光下像古老星图，把他漂泊已久的目光重新捕获。他想起第一次来这里，是因长期伏案导致颈强直，秀秀只在他太冲、合谷各下一针，便让他听见血液重新涌向大脑时发出“沙——”的一声，像雪落竹林。那时他惊为天人，如今才知，真正的医者治的不是□□，而是被折叠的时间。良久，他终于开口，声音沙哑得不像自己：“我撞上了一堵墙，看不见，摸不着，却能把一切反弹回来。”秀秀抬眼，目光像两粒被井水养大的黑石子，沉静却反光。她没问墙是什么，只轻轻说：“记得‘得气’吗？”一句话，把他从数据荒原拉回针尖那点芝麻大的穴道。她继续说，声音低而稳：“针尖未到，气不至；气不至，病不除。可有时病邪藏得太深，像钻进琥珀的蚊，常规刺法够不着，就得‘透刺’——一针穿过多层，甚至从阳经透阴经，像打一条隧道，出其不意地直达病所。”她顿了顿，补一句，“像你们说的量子隧穿。”

轰的一声，他脑内某根保险丝熔断，又瞬间接上。量子隧穿！他当然懂——在经典世界，粒子能量低于势垒便无法跨越；可在量子世界，波函数不会瞬间归零，而是指数衰减，意味着粒子有非零概率突然出现在另一侧。那堵墙，何尝不是一道“势垒”？他所有模型都在经典框架里做暴力碰撞，却忘了世界本就不是经典。若把算法写成波函数，让其在高维势垒里衰减、渗透，是否就能在不可预知的某一点“隧穿”到真相背面？思路像被捅开的马蜂窝，嗡鸣着四处乱撞。他几乎能看见那条新路：用量子退火替代梯度下降，用叠加态替代单点估计，用纠缠替代特征工程……可紧接着，工具匮乏的现实像一桶冰水浇下——他没有量子计算机，没有稀释制冷机，没有铌钛合金构成的超导谐振腔，连一颗像样的量子比特都没有。巧妇难为无米之炊，他再疯狂，也不可能用笔记本跑出一条波函数。

焦躁重新爬上指尖，他下意识搓动杯沿，发出刺耳的吱嘎。秀秀却在这时起身，从抽屉里取出一套银针，针体在灯光下闪着寒星。她一字排开，动作像古琴家安放指甲。墨子盯着那排细针，忽然生出荒唐念头：如果“扰动”是信息，信息需要媒介，媒介可否是活体？倘若把高维模式编码成电脉冲，通过针刺直接写入经络——让生命本身成为量子比特，会否绕过硬件瓶颈，完成一次“生物隧穿”？他心跳快得发痛，喉咙发干，像有人往里塞了一把玻璃碴。他艰难开口，语无伦次：“如果……把扰动的频谱，不是喂给GPU，而是……通过针，写进一个人的身体，让经络去共振，去当一回波函数……会不会就能‘看’到墙后面？”话一出口，他就后悔——这已近乎邪教，既亵渎科学，也亵渎生命。

秀秀却没有皱眉，只把指尖轻轻按在针柄上，像感受某种极细微的震颤。她沉默许久，久到铜壶里的水终于沸腾，发出“噗”的一声，像替她说出危险。她抬眼，眸色深得像一口古井，映出他扭曲的脸：“《灵枢》说，‘针之要，在于调神’。神为身之主，主明则下安，主不明则十二官危。你若把未知信息直接灌入神舍，稍有歪斜，便不是救人，而是摄魂。”她声音轻，却字字如针，“可理论上，若受术者正气充盈，医者治神到极致，以身为桥，引天地之气与外来之邪共搏，或可化险为夷。”她顿了顿，目光像两盏小灯，照得他无所遁形，“但代价呢？一旦失败，受术者的神机可能永远错乱，医者亦会遭受反噬，形同废人。你愿赌吗？我，愿赌吗？”

房间陷入死寂，只剩炉上水沸，一声比一声急，像催命的鼓。墨子看向秀秀，第一次发现她眼角也有细纹，像宣纸上的淡墨，被岁月悄悄洇开。他忽然明白，这堵横亘在技术与玄学、理性与信仰、自我与他人之间的墙，不仅由“扰动”砌成，也由他的傲慢、他的恐惧、他的孤独砌成。而隧穿，从来不是一个人的事——粒子能独自隧穿势垒，人却不行。人需要另一颗心做跳板，需要另一双手在悬崖边拽住自己。他想起父亲跳楼前夜，母亲哭喊“你至少回头看看我们”，父亲却一步未停。那一步，是父亲未能隧穿的势垒，也是自己至今未能愈合的伤口。如今，他是否要把秀秀也拉进同一片阴影？

窗外，暮色四合，最后一缕光被屋檐吞没。屋里没开灯，只剩炉膛里一点暗红，像垂死的心。墨子缓缓伸手，覆在秀秀的手背上。两人的手都冰凉，却在接触的瞬间生出微弱电流，像量子涨落，一闪而灭。他深吸一口气，声音低哑却稳：“我需要你，可我不会强求。如果你摇头，我立刻走，从此不再提。”秀秀没立刻回答，只翻转手腕，指尖搭在他寸口脉上，像为他号脉，又像为自己。良久，她轻轻一笑，那笑像雪里绽开的山茶，不艳，却足够破冰：“医者父母心，可父母也终有放手一日。若我陪你疯，不是因你是我谁，只是因——”她顿了顿，目光越过他，看向墙上那条任脉循行线，“因我也想知道，人之神，到底能走多远。”

一句话，像在他胸口点燃一盏灯，灯芯噼啪作响，却固执地亮。他忽然看清，所谓隧穿，不是轰然劈开，而是两颗心在同一频率上共振，让势垒在共振中自行裂开一道缝。缝后未必是真理，却至少有光。他起身，向秀秀伸出另一只手，掌心向上，像递出一座桥。秀秀把银针轻轻放入他掌中，针尖相触，发出极细微的“叮”，像量子退相干那一声轻叹。两人都没说话，却同时明白：从这一刻起，他们不再是医者与病人，也不是术士与金主，而是两个站在悬崖边的探路者，共用一根绳索。绳索的一端是深渊，另一端可能是虚无，也可能是全新的大陆。而隧穿，将在他们下一次心跳时开始——不是用超级计算机，也不是用粒子对撞机，而是用一具血肉之躯，一套银针，以及两颗愿意共同承担崩塌风险的灵魂。技术之墙，心墙，在此刻融为同一堵墙，而墙已出现裂缝，光正从缝里漏进来，像晨曦，又像深渊的回视。