暮色四合时,许星艺推开林宅大门,高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响。她立即放轻脚步,像只猫儿般踮着脚尖走进去。玄关处,林允川的轮椅静静停在一旁,金属扶手在壁灯暖光下泛着冷清的光泽。
“我回来了。”她轻声说道,声音在空旷的客厅里显得格外清晰。
没有回应。许星艺放下沉重的公文包,揉了揉被勒出红痕的肩膀。今天在律所连续开了三个小时的会议,此刻她只想快点吃上热饭,然后泡个热水澡。
许星艺循着香气来到餐厅,厨房里传来锅铲翻动的脆响。她探头望去,看见周姨正垫着脚从吊柜取调料。
“周姨,我来帮您。”她卷起衬衫袖口就要迈进厨房。
“哎哟可使不得!”周姨急忙转身,手里还举着半瓶生抽,“许小姐您快去坐着,厨房油烟重,别熏着您这身好衣裳。”
许星艺低头看了眼自己沾着咖啡渍的西装袖口,苦笑道:“这哪还算好衣裳。。。”
“那也不行。”周姨用身子挡着厨房门,眼角笑出细纹,“先生特意嘱咐过,您下班回来肯定累,让您坐着等吃现成的。”
许星艺愣住,耳边忽然传来轮椅滑动的细微声响。转头看见林允川停在餐厅光影交界处,暖黄顶灯将他轮廓镀上一层毛边。
“回来啦?”林允川抬眸,嘴角勾起一个浅淡的弧度,苍白的脸色让这个笑容显得格外虚弱。
“嗯。”许星艺应了一声,她望着餐桌中央那束新换的白色小苍兰,突然发现这是她不久以前朋友圈发提过喜欢的花。
沉默在两人之间蔓延,只有落地钟的秒针在咔嗒作响。
“水煮鱼来咯!”周姨端着青花瓷碗快步走来,热油还在鱼肉上滋滋作响,“许小姐快尝尝,按您上次说的加了花椒粉。”
周姨转身又去厨房端了两道菜,一一放在餐桌,“还有麻婆豆腐,辣椒小炒肉,都是许小姐爱吃的。”
林允川不动声色地将轮椅往后挪了半尺,避开飘散的辛辣雾气。
周姨变戏法似的从厨房微波炉里端出几个碟子,她笑眯眯地给两人布菜,“这百合虾仁清淡,水蒸蛋,清真排骨,还有白灼菜心。”
许星艺轻轻坐下,看着自己面前火红的菜式和林允川那边雪白清淡的菜式,突然觉得这张餐桌像条蜿蜒的河,隔开了两岸截然不同的风景。
林允川拿起银匙,金属与瓷器碰撞发出清脆的声响。“我不吃辣。”他平静地说,目光扫过那盆红得刺眼的水煮鱼,“脊髓损伤后,消化系统变得很敏感。”
许星艺突然想起这几天在林宅吃的饭菜——麻辣香锅、泡椒牛蛙、酸辣粉。。。没有一道是清淡的,她一直以为是巧合,现在才恍然大悟。
“其实。。。”她无意识地用指尖摩挲着辣油边缘的碗沿,声音不自觉地放软,“我可以跟着你吃清淡些的。不用特意。。。”
“看你吃饭比较开胃。”林允川打断她,推过来一碟桂花蜜山药,“解辣的。”
林允川吃饭时动作很轻,瓷勺与碗沿相碰几乎不发出声响。许星艺看着那碟金黄的山药,突然觉得喉咙发紧。她低头扒了一口饭,辣味刺激着味蕾,却莫名尝出一丝甜意。
两人吃饱饭来到医院才过8点,市中心医院的走廊永远充斥着消毒水的气味。
“。。…最多大半年,现在化疗已经没意义了,最好是保守治疗,让她过得舒服些。”主任室里,医生神态凝重的跟林允川说,一旁的方泽医生点点头,叹一口气。
许星艺她看到林允川的背影僵直如雕塑,只有搭在轮椅扶手上的手指微微颤抖。
“我知道了。”他的声音平静得可怕,“谢谢你们这段时间的治疗。”
医生离开后,林允川转过轮椅,脸上已经恢复了往日的冷静。“走吧,我们接奶奶出院,桂叔桂婶都准备好。”
推开病房门,扑面而来的是栀子花的香气。林奶奶靠坐在床头,白发梳得一丝不苟,和桂婶正有说有笑,林奶奶见到许星艺立即绽开笑容。“星星来啦!”她伸出枯瘦的手,“快过来让我看看。”
许星艺快步上前握住老人的手。这双手比上次见面更加干瘦了,皮肤薄得像纸,青紫色的血管清晰可见。
“星星呀,这是老宅的桂婶。"林奶奶亲热地拉着许星艺的手介绍道,布满皱纹的手轻轻拍了拍她的手背。
许星艺微微欠身,唇角扬起温婉的弧度:“桂婶好。”
桂婶眼角笑出细密的纹路:“哎哟,真是个标致的姑娘。”她目光在林允川和许星艺之间来回打量,最后定格在两人不经意间靠近的衣袖上,“小川可算带许小姐来了,老太太天天念叨呢。”
林允川默默滑着轮椅过来,弯腰为老人整理膝上的毛毯。许星艺注意到他后颈凸起的骨节在衬衫领口若隐若现,这个动作对他而言显然并不轻松。
“走吧,回家。”奶奶突然抓住他们两人的手,枯瘦的手指像藤蔓般缠绕上来,“对了,你们搬回老宅住吧。”