看奇中文网

达奇斯（第2页）

我们看着比利和伍利往家走，我好奇埃米特要给我看什么。可当他转向我时，他看起来不对劲。事实上，他似乎不太开心。我猜有些人面对惊喜是那样的。我嘛，我特爱惊喜。我喜欢生命从帽子里拎出一只兔子般的出其不意，就像五月中旬的蓝盘特餐[6]是塞满馅料的火鸡。可有些人偏偏不喜欢出乎意料的事情——哪怕是好消息。

——达奇斯，你们来这里干吗？

现在轮到我惊讶了。

——我们来这里干吗？哎呀，我们是来看你的，埃米特。还有农场。你懂的。你从一个哥们儿那听了很多他在老家生活的故事，最后就想亲眼瞧一瞧。

为了表明我的观点，我指了指拖拉机和干草垛，还有门外宽广的美国大草原，它正尽其所能让我们相信世界实际上是平的。

埃米特顺着我的目光望去，又回过头来。

——听着，他说。我们去吃点东西，我会带你和伍利迅速参观一下，我们睡一晚好觉，然后明早我开车送你们回萨莱纳。

我摇了摇手。

——你不用开车送我们回萨莱纳，埃米特。你自己刚回家。再说，我想我们不会回去了。至少不是现在。

埃米特闭了一会儿眼睛。

——你们的刑期还剩几个月？五六个月？你们俩都快出来了。

——确实，我表示同意。一点没错。可威廉斯监狱长接替阿克利后，他炒了那个新奥尔良的护士。就是那个以前常帮伍利搞到药的人。现在，他只剩最后几瓶了，你也知道他不吃药会变得多抑郁……

——那不是他的药。

我摇摇头表示同意。

——甲之蜜糖，乙之砒霜，对吧？

——达奇斯，这话用不着我说，你应该明白。你们俩逃跑的时间越长，离萨莱纳越远，后果就越糟。而且，你们到今年冬天就满十八岁了。所以，他们要是跨州抓捕你们，可能不会送你们回萨莱纳。他们可能会送你们去托皮卡。

让我们面对现实吧：大多数人需要一架梯子和一个望远镜才能理解二加二。因此自我辩解通常非常麻烦，且不值得。但埃米特·沃森不是那样的人。他是那种从一开始就能看清全局的人——无论是宏大的计划，还是所有的小细节。我举起双手表示投降。

——我百分之百同意你的话，埃米特。说真的，我试过用类似的话跟伍利讲同样的道理。但他不听。他一心要逃狱。他有一个完整的计划。他打算某个周六晚上离开，逃到城里，然后偷辆车。他甚至在厨房当班的时候偷了把刀。不是削皮刀哟，埃米特。我说的可是切肉刀。倒不是说伍利会伤害任何人。这一点你我都明白。可警察不明白。他们看到的是一个暴躁的陌生人，他眼神飘忽，手里握着切肉刀，他们会像放倒狗一样放倒他。所以我对他说，如果他把刀放回原处，我就帮他安全地离开萨莱纳。他把刀放回去，我们溜进后备厢，一眨眼的工夫，我们就到这里了。

这一切一字不假。

除了关于刀的部分。

这就是所谓的修饰——为了强调而采用的一些小小的、无害的夸张手法。有点像卡赞蒂基斯表演中的那座大钟，或是平克顿侦探开枪打落挂锁。那些小事表面上看起来没必要，却以某种方式成就了整场表演。

——听着，埃米特，你是了解我的。我本可以服完自己的刑，再服完伍利的。五个月或五年，有什么区别。可考虑到伍利的精神状态，我觉得他撑不过五天。

埃米特朝伍利离开的方向看了看。

我们都知道伍利的毛病是拥有太多。他在上东区某栋配有门卫的大楼里长大，有一栋乡间别墅，汽车配着司机，厨房配有大厨。他的外公跟泰迪[7]和富兰克林·罗斯福是朋友，他的父亲是二战英雄。可太过好命也会让人难以承受。伍利是一个温柔敏感的人，面对这样的富足，他感到一种隐隐约约的恐惧，仿佛一大堆屋子、车子和罗斯福们会坍倒在他身上。一想到这个，他就食欲不振，精神紧张。他很难集中注意力，这影响了他的阅读、写作和算数。他被一所寄宿学校退学，又被送到另一所。后来可能还换了一所。到最后，这样的人需要一些东西来对抗世界。谁能怪他呢？我肯定第一个告诉你，有钱人配不上你两分钟的同情。但像伍利这样善良的人呢？那完全是另一回事了。

我从埃米特的表情中看得出，他正在进行类似的盘算，想着伍利生性敏感，拿不准我们该送他回萨莱纳，还是帮他安全逃走。这是一个左右为难的窘境，很难理清楚。可话说回来，我猜这就是为什么人们称之为窘境。

——真是漫长的一天啊，我说着将一只手搭在埃米特的肩上。不如我们一起回家吃点东西吧？等填饱肚子，我们都能以更好的状态权衡利弊。

—·—

乡村美食……

你在东部经常听人提起。这是人们崇拜的东西之一，即使他们从未有过任何亲身经验。就像正义和耶稣一样。但不同于人们站在远处欣赏的大多数东西，乡村美食配得上这份欣赏。它比德尔莫尼科餐厅[8]的所有食物都美味得多，也没有任何花里胡哨的东西。或许是因为他们用的是曾曾祖母在马车队旅行[9]中所完善的食谱。抑或是因为他们跟猪肉啊、土豆啊这些食材打了很久的交道。不管是什么原因，我吃了三盘才停下。

——太好吃了。

我转向小孩，他的脑袋刚刚高过桌面。

——那个漂亮的褐发女孩叫什么，比利？就是那个穿花裙子和工作靴的女孩？我们得感谢她做了这道美味佳肴。

——萨莉·兰塞姆，他说。这是鸡肉炖菜，是用她自己养的一只鸡做的。

——她自己养的一只鸡！哟，埃米特，俗话怎么说来着？如何最快抓住一个小伙子的心的那句？

——她是邻居，埃米特说。

——或许吧，我承认。但我这辈子的邻居不计其数，从来没人给我送炖菜。你呢，伍利？

伍利正用叉子搅动汤汁。

——什么？

——有没有邻居给你送炖菜？我提高一点声音问道。