程立国皱眉,儿子说回去,但没说扫完墓当天回去,相当于拐弯抹角拒绝。叛逆期居然还没过去。“小奚,你已经不是小孩子了,”程立国不悦,“也该学会懂事了,我没……”“你没那么多时间管我。”程奚木着脸的替他说完剩下的话。程立国眉头皱的更紧:“你什么态度?”“正常态度。”程奚立即道。这么多年来,程立国不是没和儿子沟通过,每次不是以吵架结束就是不了了之。他很头疼:“小奚,你体谅一下爸爸。”“我认为我没给你造成麻烦。”“你懂我的意思,”程立国语气不耐,“你听话一点,我很忙。”听到“忙”这个字,程奚的好情绪霎时跌落谷底。从小到大,程立国说过最多的字就是“忙”,别的孩子牵着父母手去学校的时候程立国在忙,别的孩子和父母开开心心吃大餐的时候程立国在忙,别的孩子被父母教育不要总看电视的时候程立国在忙。他总是忙的。“既然忙,”程奚努力压住情绪,“您快回去工作吧。”程立国脸唰地拉下:“你是不是非要和我对着干?”“没有,我也很忙,所以咱们谁都别浪费谁的时间。”这叫什么话?程立国怒极,重重地喊了声:“程奚!!”不可否认,程立国是威严的。尾音回荡在客厅,震的程奚心都在抖。名为情绪的雪山瞬间倾塌,他将颤抖的双手插进裤子口袋,抬头时,正巧看到窗外。熟透的樱桃掉落一地,汁液流出来,红的刺眼。“爸,你记得这棵樱桃树是我哪年的实践课作业吗?”程立国一怔。“如果不是你忙,我五岁那年就不会被拐卖了。”因为母亲早亡,幼时程奚最大的期盼,就是和父亲一起吃饭。每到饭点,小程奚便乖乖坐在凳子上,捧着碗等待汽车的“滴滴”声响起——那意味着程立国的归来。这时候袁姨总会说:“宝宝先吃饭,等爸爸回来,宝宝的肚子该饿扁了。”“我不饿,”小程奚捂住已经扁掉的肚肚,“我要等爸爸一起吃。”可惜,他等到的次数少之又少。除了吃饭之外,他还有个最大的愿望——想和爸爸一起去游乐园玩。这个愿望终于在五岁那年的六一儿童节实现了,可能是袁姨念叨了太多次,程立国听不下去,于是空出一天时间陪他。当天小程奚穿上新衣服,背上最喜欢的包里放了两个小苹果,两包旺旺仙贝,两袋果冻。他一份,爸爸一份。进入游乐园,人挤人人挨人,他胆怯地抓住爸爸的手,爸爸也反握住他的小手。爸爸的手掌很宽,很暖。看到卖风车的小摊,爸爸还给他买了一个五彩斑斓的风车。是最大最贵的那一种,所有小孩看到他,都投来了羡慕的眼神。小程奚幸福的冒泡泡。但没过几分钟,爸爸恼人的手机响了。他拉着他到一边接电话,说着说着,松开了他的手,为了躲避喧闹声背对他。又说着说着,小程奚眼前一黑。